2018 年的夏天，是个有世界杯的夏天。每当裁判员一声哨响，宣布比赛结束，刚刚还在怒目相视拳脚相向的双方选手立刻抛弃前嫌，握手言和，甚至互赠球衣。失败者祝贺胜利者，胜利者感谢失败者。运动员们惺惺相惜，彼此相约四年之后再决高下。这样的有趣情景在世界杯赛场上屡见不鲜。体育评论员们总会不失时机地告诉你，在足球赛场上，从来没有真正的失败者。毕竟天性乐观的现代人都相信，“双赢”才是所有竞争的最好结局。

但是，在人类历史的绝大多数时期，人们更愿意相信，所有的竞争都是零和博弈，敌人的胜利就是我的失败，我的胜利就是敌人的失败。因此，敌我之分是理解世界的首要原则。不是朋友，即是敌人；团结朋友，消灭敌人。这是人类社会最常见的生存策略。古罗马人可能是有史以来实践这一生存策略最成功的国家。在三次布匿战争（因罗马人称迦太基人为布匿人，所以他们之间的战争被称为布匿战争）中，他们始终坚持这一策略，最终消灭了强大的对手迦太基，如愿以偿地成为地中海世界的霸主。

很少有人知道，罗马人也曾经为此深感不安，犹豫不决。在第三次布匿战争的最后时刻，当罗马士兵突破防线冲入迦太基城，罗马执政官小西庇阿远眺城中的冲天烈焰，潸然泪下。他从迦太基城的灭亡中瞥见了不可改变的历史命运。无论是《荷马史诗》中的特洛伊，还是承载着古老文明的迦太基城，所有的城市、民族和帝国终究都将会走向灭亡。新兴霸主罗马消灭了头号强敌迦太基，却也无法改变历史命运的无情轮回。等到后来罗马共和国陷入前所未有的内乱，痛定思痛罗马人才回想起小西庇阿的眼泪背后的意义。他们异口同声地批评罗马曾经取得的巨大成功。其中缘由，颇为值得我们当代人细细回味。

西西里岛上并不只有美丽传说

第一次布匿战争爆发于公元前 264 年。战争的导火索是地中海中部西西里岛上一群惹是生非的意大利坎帕尼亚雇佣军。他们抢夺了岛上的一座城邦国家墨西拿，却遭到了岛上更强大的城邦国家叙拉古的猛烈进攻。走投无路的雇佣军同时向迦太基和罗马求援。他们的无心之举导致了迦太基和罗马的正面交锋。

迦太基人是地中海世界久负盛名的商业民族腓尼基人的后裔。大约在公元前 814 年，一支腓尼基人从今天中东地区的黎巴嫩迁徙到北非地区的突尼斯，创建了迦太基城。在此后的数百年间，迦太基人和希腊人在地中海东部世界展开了激烈的殖民竞争。最后，西西里岛成为了迦太基人和希腊人武力争夺的主战场。但是，迦太基人没有想到，螳螂捕蝉，黄雀在后，最危险的敌人竟是以农业立国的罗马。

罗马城的创建大约比迦太基城晚了一个世纪。当迦太基人正在地中海上纵横驰骋煞费苦心编织他们的商业巨网时，罗马人还在台伯河边上千辛万苦地建造一座小小的共和国。如果不是一只鹅在神庙里及时叫醒了罗马卫兵（“鹅救了罗马”是罗马人中世代相传的一句谚语），可能来自意大利北部地区的高卢人已经彻底摧毁了罗马。大难不死的罗马人用无数巨石将新罗马城变成了名副其实的“永恒之都”。等到公元前 338 年，当马其顿国王菲利普攻陷希腊之时，罗马也征服了拉丁地区。又过了 60 年，马不停蹄的罗马征服了亚平宁半岛。

公元前 264 年，迦太基人和罗马人在西西里岛上相遇，他们并未在此携手讲述一则美丽传说，反而是展开了一场残酷战争。尽管此前，迦太基和罗马一度携手对抗希腊名将皮洛士，但是当皮洛士退出西西里岛后，迦太基和罗马之间的对抗日益加剧。现在，收到坎帕尼亚雇佣军的请求，捷足先登的迦太基趁机夺下垂涎已久的墨西拿，不甘示弱的罗马转而支持迦太基的老对手叙拉古。自信满满的老牌强国迦太基不相信罗马的乡巴佬会撼动自己独领风骚数百年的海上优势，咄咄逼人的罗马也是瞧不起满身铜臭味儿打仗只会依靠雇佣军的迦太基人。地中海地区的两大强国都下定决心不惜一战。十七年后，第一次布匿战争以罗马的胜利而结束。从此以后，西西里岛成为罗马的囊中之物。

然而，饱受内忧外患的迦太基竟然绝处逢生，从西西里岛转向西班牙，凭借当地丰富的银矿和人力，重新夺回了自己的商业优势。等到公元前 221 年，也就是秦王嬴政统一六国自称始皇帝的那一年，一个名叫汉尼拔的军事天才掌握了驻扎在西班牙的迦太基军队。年轻的汉尼拔剑走偏锋，从西班牙翻越比利牛斯山和阿尔卑斯山，轻而易举地闯入意大利。第二次布匿战争正式打响。

脆弱平衡的崩塌

足智多谋毅力惊人的汉尼拔孤军深入，在亚平宁半岛上南征北战 15 年，创造了人类战争史上仅次于亚历山大大帝的伟大传奇。如果没有老成持重的费边坚持采取拖延战术，如果没有少年得志的西庇阿冒险奇袭迦太基，汉尼拔可能会像当年的高卢人一样攻陷罗马。可是，在迦太基城西南数百里的扎马，当壮志未酬的汉尼拔被西庇阿用自己最擅长的经典战术击败，第二次布匿战争再次以罗马的胜利而告终。无计可施的迦太基人在汉尼拔的劝说下全盘接受了西庇阿提出的苛刻的议和条件。当西庇阿凯旋归来，罗马元老院打破惯例慷慨授予他“非洲征服者”的荣誉头衔。从此以后，迦太基和罗马保持了 50 年的和平。

罗马继续四处扩张，一跃成为地中海世界无可争议的霸主，毫无争议地将地中海变成了帝国的内海。与此同时，生命力异常顽强的迦太基仍然没有一蹶不振，被剥夺了军事实力的迦太基彻底消除了战争野心，也不用再负担帝国的重任，专注于发展农业和工商业，竟然仅用了十年时间就具备了还清所有战争赔款的经济实力。不过，面对如日中天的罗马，迦太基吸取教训，态度谦卑，闷声发财。但是，迦太基显然低估了罗马的决心。

公元前 152 年，一个罗马使团从亚平宁半岛出发，向南横渡地中海，在北非突尼斯湾登陆。使团此行的任务是调解迦太基和努米底亚的领土争端。努米底亚是迦太基的邻国，它的骁勇骑兵向来是迦太基雇佣军屡试不爽的致命绝招。在第二次布匿战争后期，努米底亚“弃暗投明”，反攻昔日盟主迦太基，为罗马立下了名副其实的汗马功劳。战后，努米底亚顺理成章地成为罗马在北非地区监控迦太基的重要棋子。狐假虎威的努米底亚趁势扩张，屡次侵占迦太基的领土。迦太基虎落平阳被犬欺，只好三番五次地派出使者前往罗马申诉。罗马几乎毫不掩饰自己的偏袒态度，他们故意纵容盟友努米底亚的侵略行为，却严厉警告敌对的迦太基不要轻举妄动。只是这一次，罗马貌似公允地派出了一个使团，但是结果可能更糟糕，因为使团的领队是 81 岁高龄的老加图。

老加图出身卑微，但是善于演讲，后来平步青云，一度担任了执政官，从此得以跻身罗马元老院，成为久负盛名的政治家。他是典型的鹰派人物，毕生坚持强硬的政治立场和残忍的处事方式。他有一句极富个人风格的名言：对于衰老的奴隶，主人有责任将他们卖掉；既然没有用处，就不必再喂养他们。老加图曾经参加过抵抗汉尼拔的战争，但从未到过汉尼拔的家乡。当他第一次走入迦太基城，顿时惊骇万分。他原以为两次惨败于罗马的迦太基已彻底沦为蛮荒之地，可是映入眼帘的却是琳琅满目的庞大财富、接踵摩肩的赳赳武夫和各式各样的军事设备。老加图立刻意识到，当务之急不是调解迦太基和邻国的领土争端，而是警告罗马尽快动手彻底消灭迦太基。

“战略之父”荣光折射的阴影

当老加图回到罗马，他开始对元老院的同僚们展开游说。据说，他精心设计了一段颇为夸张的表演。有一次，老加图站在演讲台上，故意挥甩身上的宽大外袍，一枚非洲无花果竟然从衣服皱褶里滚落出来。元老们纷纷称赞这果子长得又大又好看。老加图随即提醒他们，这枚无花果是三天前刚在迦太基摘下来的。显而易见，迦太基不仅恢复元气，并且重现了昔日的繁华。迦太基的可怕之处不仅在于它拥有光荣辉煌的悠久历史，而且它还经受了重重灾难的考验，学会了忍耐和清醒，所以它对罗马永远都是威胁。老加图告诫趾高气扬忘乎所以的罗马人，卧榻之旁，岂容他人酣睡！老加图也深知罗马国内仍然面临着诸多困难，但他相信，安内必先攘外，只要彻底消灭了外来威胁，才能腾出手从容解决国内问题。为了让人们记住自己的警告，“戏精”老加图每次在元老院做演讲，都会在结尾处高呼口号：“依我之见，迦太基必须毁灭！”

罗马元老院中也有截然相反的声音。“非洲征服者”西庇阿的女婿西庇阿·纳斯西亚故意模仿老加图的做法，每次结束发言时，也喊一句：“依我之见，迦太基必须予以宽容。”他的反对理由意味深长。随着罗马取代迦太基成为地中海霸主，越来越多的罗马公民无视元老院的约束，四处鼓噪，蠢蠢欲动，渴求更多的财富和更多的战利品，而整个国家正面临着秩序失控的危险。正如中国先贤孟子所说的“生于忧患，死于安乐”，西庇阿·纳斯西亚相信，只要迦太基还存在，它带来的恐惧就会像一根结实的缰绳，牢牢约束住躁动不安的罗马人，迫使他们彼此之间和平共处，并且恪守诚信，平等对待附属国。他还提醒罗马人，即使摧毁了毫无还手之力的迦太基，罗马也未必会坚如磐石，反而可能在一场内战中土崩瓦解。

老加图和西庇阿·纳斯西亚的争论令罗马元老院无所适从。谨慎从事的元老院决定继续等待时机。两年后，忍无可忍的迦太基向仗势欺人的努米底亚公开宣战。然而，可怜的迦太基人不仅输掉了战争，还为虎视眈眈的罗马提供了出兵干涉的绝佳借口。罗马元老院迅速宣布，迦太基未经罗马同意攻打罗马的盟友，这是对第二次布匿战争后签订的和约的公然违背，罗马立刻组织了一支军队前往北非。迦太基急忙派出使团前往罗马负荆请罪。使团询问罗马人如何弥补过错，罗马人的回答语焉不详：你们要让罗马满意。

耄耋之年的老加图更是煽风点火，在元老院大声疾呼，罗马必须将战争进行下去。他声色俱厉地追问听众：“动辄破坏协议的人是谁？是迦太基人。以极端残忍的方式作战的人是谁？是迦太基人。蹂躏意大利的人是谁？是迦太基人。乞求原谅的人是谁？还是迦太基人。”老加图的精彩演讲不仅成功地唤起罗马人对于汉尼拔战争的恐惧和仇恨，更让罗马人占据了道德制高点，坚信自己言而有信的美德和迦太基人背信弃义的恶习水火难容。

多难兴邦，殷忧启圣

公元前 149 年，罗马大军兵临城下。放弃抵抗的迦太基表示愿意接受罗马提出的任何和平条件。但是，当迦太基人履行了所有的和平条件之后，罗马人却蛮横无理地向他们发出最后通牒：迦太基城必须被彻底夷为平地。罗马人的这道命令无异是对拥有 700 年光荣历史的迦太基城的死刑判决书。罗马将军还不痛不痒地安慰五雷轰顶的迦太基人说：这座城市是你们不幸的根源，因为你们利用地理优势，热衷于海上贸易，轻而易举地积聚了大量财富，助长了你们的贪婪和野心，最后落得如此下场。所以你们应该忘记这座城市，远离海岸，从事农业生产。我们承诺：只要你们服从我们的统治，迦太基就可以享有自治权。

无路可退的迦太基人毅然选择了拼死反抗。他们困守孤城，千方百计地抵挡罗马大军的围攻。三年之后，迦太基城陷落，无数迦太基人与城俱亡。这场实力悬殊的战争被称为第三次布匿战争，又是西庇阿家族的成员见证了罗马的胜利。在战争的第三年，“非洲征服者”西庇阿的养孙小西庇阿出人意料地被选为罗马军团指挥官。

老加图没有来得及看到迦太基的毁灭就溘然长逝了。他不会知道凯旋而归的小西庇阿曾为罗马的未来流泪，更不会知道仅仅 13 年后，罗马陷入了长达 100 多年的大混乱中。直到伟大的凯撒和他的养子屋大维接踵而起，将罗马共和国变成了罗马帝国，罗马才迎来一个多世纪的长期和平和繁荣。如果老加图泉下有知，他会尴尬地发现，他热爱的共和国恰恰是在与迦太基的竞争中度过了最辉煌的岁月。偏执的老加图始终不能理解——毁灭迦太基并不会让罗马变得更加伟大，只会让没有对手的罗马却把自己变成了最危险的对手。

其实早在罗马共和国创建之前，晋国大臣司马侯已经说过：有的国家会在患难中振兴，有的国家会在安宁中衰亡，所以真正的强国从不窃喜于邻国的不幸，而是致力于提升自身的德政。后来，司马侯的深刻反思变成了一句众所周知的成语：多难兴邦，殷忧启圣。不过，《老子》中的一句格言或许更能发人深省。老子云：“胜人者有力，自胜者强。”有力者厌恶竞争，消灭对手；而强者直面竞争，完善自我。老加图将罗马的强盛寄托在迦太基的毁灭上，显然混淆了“有力”和“强” 的分别。

毁灭了一座伟大的古老名城，却依然无法挽回罗马共和国的崩溃。两千年后，我读史至此，仍不免如小西庇阿潸然泪下。